বন্ধু তোমায় মনে পড়ে‍‍` স্মৃতির পাতায় হারানো দিনের কথকতা

জীবন নদীর স্রোতে ভেসে মানুষ কত দূরই না চলে যায়। পেছনে পড়ে থাকে শৈশবের ধুলোমাখা পথ, কৈশোরের দুরন্ত দুপুর আর সেই মানুষগুলো, যাদের ছাড়া একটি দিনও ভাবা যেত না। সময়ের নির্মম নিয়মে সবাই আজ নিজ নিজ ব্যস্ততায় বন্দী। কিন্তু যান্ত্রিক এই নগরায়ণের ভিড়ে হঠাৎ যখন ঝিরিঝিরি বৃষ্টি নামে কিংবা গোধূলির আলো ফিকে হয়ে আসে, তখন বুকের কোথাও এক অদৃশ্য নাড়া লাগে।

বন্ধু, তোমায় খুব মনে পড়ে।স্মৃতির ক্যানভাসে ভেসে ওঠে সেই পুরোনো দিনের স্কুল চত্বর, বিকালের মাঠে বল খেলার ধুুলো এবং গাছের নিচে বসে অন্তহীন গল্পে সময় কাটানোর মুহূর্তগুলো। তখন পকেটে টাকা না থাকলেও মনে ছিল অপার আনন্দ। আজ পকেট ভরা বিত্ত বৈভব আছে, কিন্তু সেই ছোট্ট বেলার নিখাদ হাসির মানুষগুলো বহু দূরে হারিয়ে গেছে। কেউ কাজের টানে পাড়ি জমিয়েছে ভিনদেশে, কেউ বা লড়ছে জীবনের কঠিন বাস্তবতার সঙ্গে। মাঝে মাঝে সামাজিক মাধ্যমের পাতায় পুরোনো কোনো মুখের ছবি ভেসে উঠলে বুক চিরে এক দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে। ইচ্ছে করলেই কি আর সেই সোনালী দিনগুলোতে ফিরে যাওয়া সম্ভব?

জীবনের প্রতিটি বাঁকে মানুষ নতুন সম্পর্কের সঙ্গে পরিচিত হয়, ভিড় বাড়ে চারপাশে। কিন্তু বহু পুরোনো সেই বন্ধুটির শূন্যতা কেউ পূরণ করতে পারে না। যার সঙ্গে সব গোপন কথা নির্দ্বিধায় ভাগ করে নেওয়া যেত, যে বিপদে সবার আগে বুক চিতিয়ে দাঁড়াত, তার অনুপস্থিতি এক অদ্ভুত শূন্যতার জন্ম দেয়। বর্তমানের এই ব্যস্ত ও কৃত্রিম সম্পর্কের ভিড়ে সেই নিঃস্বার্থ আড্ডার স্মৃতিগুলোই একমাত্র সান্ত্বনা।

কাছের মানুষগুলো দূরে সরে গেলেও হৃদয়ের গভীরের অনুভবগুলো কখনোই ম্লান হয় না। স্মৃতির পাতায় তারা আজও অম্লান ও জীবন্ত হয়ে আছে।সময় ফুরিয়ে যায়, বসন্ত আসে এবং চলেও যায়, কিন্তু ফেলে আসা মুখের মায়া আর বন্ধুত্বের সুবাস চিরকাল মনে গেঁথে থাকে।